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protoZe si predtim vyménil jméno s Ludvi-
kem, je mrtev ¢lovék Ludvik, ktery byl na-
zyvan Jifim. To vede k totdlnimu zpochyb-
néni byti ¢lovéka a toho, kdo je kdo. ,,A tam
(¢as plynul neméfiteln€) jsem se dovedél,
Ze Jifi zemfel. Pak uZ mi jenom z dalky
kdosi vypravél o jeho urné. V téch dnech
jsem nedoufal, Ze se kdy vratim. Jednou
v noci pfivezli na vedlejsi 1GzZko nového pa-
cienta. KdyZ se rozednilo, pohliZeli jsme
dlouho a s GZasem na sebe a novy pacient
pravil rozechvéné: »Vzdyt ty jsi zemfel.
Kazdy fikal, Ze jsi zemiel! Jak to, Ze jsi ta-
dy?« Ludvik tedy zemfel.” (s. 58) Tak do-
chazi k tomu, Ze sama postava, kterd je vy-
pravécem, pfijima fakt zamény, doprovaze-
ny opét erotickym motivem. Mrtvého je
mozno potkat a vidét. ,,Jif{ je mrtev. Rikali
mi do oc¢i, Ze i ja jsem zemiel, zatimco Jifi
pry se nékdy rano ¢i vecer prochazi pred
vraty divadel. Sdm jsem se s nim jednou se-
tkal, ale mnohem castéji jsem jenom zahlé-
dl jeho hlavu schylenou nad ramenem div-
ky, jez slovo za slovem Skrtd svij thledny
rukopis. Smyslny spodni ret se leskne. (s.
64) A takto dokola vc¢etné zmén podob di-
vek a zamén. ,Jifi byl nezvratné mrtev.
Avsak v noci - Stil jsem pred divadlem
a oCekdval jsem divku, kterou viddm tak
ziidkakdy, Ze ji vlastné stidle musim znovu
pozndvat. Méni se v tdobich mezi naSimi
schiizkami tak velmi, Ze jsem byval Castéji
prekvapen, kdyZ mé néahle oslovila v podo-
bé cizi Zeny. Dnes vSak nepfichdzi. Pojed-
nou se objevuje za rohem vyhubly muZz
s naZloutlou pleti, s tdésem pozndvam Jifi-
ho: jeho oci jsou dosud vytfestény do
prazdna. Chei utéci, avSak Jiff mé€ s tismé-
vem oslovuje: »Kdekdo si myslil, Ze jsem
zemfiel, avSak o tobé, Jifi, jsem se domni-
val, Ze tak snadno nepodléhas -« »Ale ne,
Ludviku,« namitl jsem docela automaticky,
»j4 jsem tomu neveril, vis prece, Ze jsem le-
zel v dobé tvé kremace v nemocnici, a ne-
mohl jsem se tedy presvédcit o totoznosti
spalovaného ¢lovéka. Ostatné -« (Byl jsem
na rozpacich a zajikl jsem se, nebot jsem si
uvédomil, Ze nevim co fici za timto »ostat-
né«.) »Ostatné jdeme na koncert,« dolozil
Jiti a dlouho a nezvykle se smal. Sli jsme
tedy. (s. 60) Dochdzi tedy k zaméné bytos-
ti, ale i Zivota a smrti. Vné&jsi krize vyvola-
vaji krize vnitini, prostor vné a uvnitf se
prekryva, prekryva se svét a nitro ¢lovéka,
jako by neexistoval rozdil mezi nimi: je to
bezhrani¢no, mezi télem a okolnim prosto-
rem, mezi fantazii a realitou.

V textu Praodjezd (puvodné Odjezd)
z prosince 1943 je obsaZena znama charak-
teristika jakési v té dobé nové (neosurrea-
listické) poetiky. Mimo jiné zde stoji: ,,Ne-
prestava véfit, Ze to bude sen, ktery mu jed-
nou objevi tajemstvi a opravnénost tvoreni
novych slov v basni. (...) Lesy a vodopady
metafor zevSednély. (...) Hrozi tnavna po-
pisnost, nebot se uz bojime mluvit v prvni
osobé. (...) VSechno je vydolovéano a neni tu
dosud pramen nové rudy. Zbyva préza jako
méné zodpovédné tykadlo. Na jak dlouho?
A Ze by basent méla zemfit?* (s. 29) A tak
Kundera uZziva ich-formu, kifiZi prézu s po-
ezii, hleda nova slova a slovni spojeni, pra-
menici ze snovych predstav usmériova-
nych intelektem. Je to tedy zdroven kifiZeni
snu a reality, jeZ saha nékam k Arpovi (z li-
teratury zahrani¢ni) a Holanovi (z literatury
doméci); Pesat uvadi jesté Weinera, uzitim
dvojnictvi a existenci skrytého vnitfniho
dramatu, z néhoz vyristaji jen priznacné
vnéjsi projevy. Expresivita této umélecké
skuteCnosti je znacnd, a tak se spojuje
u Kundery expresionismus s dadaismem
i surrealismem, 1épe fe¢eno - Kunderav sur-
realismus ma blizko k expresionismu (Pra-
odjezd, Konstantina) ¢i dadaismu (Napo-
spas aneb Prislovi pro kocku). Vliv Weine-
rav by snad bylo moZno rovnéZ pozorovat
na praci s onou destrukci, se zficenim, jez
vede az ke zficeni slova, a tak ,,slova (...)
dovrsSuji vSeobecné ficeni®.

Snové obrazy predstavuji v prézach ze
40. let motivy divek, personifikovdna je
smrt i mrtvi, objevi se ¢erny humor, gro-
teskno apod. Snova realita je potom vystii-
dana realitou kraje, jenZ je zachycen jako
snové krasny. Tragicky dadaismus mizi, ha-
lasovska inspirace vSak zlstava: od obrazi
jedovatych a zimomfivych krajin se precha-
zi k obrazim bezpec¢ného, zatvrzelého
a vécného kraje; vedle toho je to cesta z bo-
ficiho se mésta k hotcové louce. To je Cast
nazvand Vysocina aneb Obstéli jsme ¢i ne-
obstali? z roku 1987. Tyto texty jsou také

vhledem do uméleckého dila mnoha tvircd,
kteti zpodobili prostor Vysociny. Je to po-
hled do kraje i do uméni jeho obdivovateld.
A jako se zacinalo u slova, tak se u n€ho
i konci; fe¢ je o Nezvalovi a Demlovi.
,,U obou - sousedl z jizniho okraje Vysoci-
ny - se hloubavost horackého ¢lovéka preli-
la do kypivé zmnozené vasné: vse, co vidé-
li, slyseli, citili, se u nich ihned pfevtélova-
lo v slovo. Které trva.” (s. 258) Ludvik
Kundera dokézal, Ze patii mezi tyto umélce,
ktefi dokézali zachytit velmi objevné obraz
malife, slovo bésnika i rysy krajiny, jejiz
jméno je Vysocina.

MICHAL BAUER

Ohlédnuti
za Michalem Capkem

Nakladatelstvi Host letos vydalo ve své
poetické edici pod nazvem Na zasvéti dru-
hou knihu basni Michala Capka. Nejde
vSak o béZznou druhou sbirku: edi¢né ji pfi-
pravil Jifi FlaiSman po basnikové smrti v li-
stopadu 1995 (v nedozitych tficeti letech)
a kniha je tedy spiS upominkou, pokusem
o rekapitulaci, shrnutim tvorby, kterd nasle-
dovala po vydani prvotiny, a mozna ndzna-
kem sméru, jimZ by se Michal Capek, bratr
rovnéz predCasné zesnulého Karla Jana
Capka, ubiral. Jidrem knihy je pfipravova-
na sbirka Dutd hodina (datovana zhruba
prvni polovinou devadesatych let). Dopliu-
ji ji dalsi texty z pozistalosti, usporadané
basnikem do mensich celkil nazvanych Na
zasvéti (nedat.), Argentinské noci (Buenos
Aires, 1995) a K horoskopu Ahasvera (Pra-
ha, zari 1995). Kniha je vybavena vedle
predmluvy Ivana Wernische jeSté struénym
portrétem basnika a dukladnou edi¢ni po-
znamkou Jiftho FlaiSmana.

Capkova prvotina Akty bolesti vysla
v roce 1992 jako 34. svazek Edice prvnich
kniZek Ladéni v Mladé fronté. Byla vnima-
na spis kriticky, jako dilo, nad kterym ,,ne-
ni diivod halasné jasat a véstit dalsi plody*,
ackoli na druhou stranu ,,neni to ani objekt
vdécny k odstreleni (Petr A. Bilek). Sbirka
je postizena klasickymi neSvary textl zaci-
najicich basnikd, jako jsou neumélé kieco-
vité sebepozorovani a sebelitost, ,,deniko-
vost®, rétorika, nezvladnuty patos. Marie
Langerova konstatuje prazdnotu slovnich
gest, obCasnd exprese narusSujici banalitu
vSednodennosti zpisobuje spis kiec, kterou
jinde vyvazuje jakasi moralistni sebelitost.
Podle Dalibora Maiiase-Katiase Michal Ca-
pek vypravi spi§ o vécech, které délaji ¢lo-
véka clovékem, ale ne basnikem; chybi
schopnost hlubsiho vhledu pod povrch véci.
Capek basnik se zastavil na samém prahu
poezie. Editofi méli byt prisnéjsi pii vybéru
textl. (Je ale otazka, jestli by z tenoucké
sbirky pak jesté néco zbylo.) Ani Miroslav
Petiicek u Capka nenachazi mimoiadny
vklad, kterym by basnik prekrocil troven
pouhého dobové a genera¢né podminéného
svédectvi. Kladné, ale nepfili§ presvédcive
hodnoti Akty bolesti v stru¢ném zastaveni
nad tfemi sbirkami edice Ladéni Michaela
Teskova. Zpétné se na verse prvotiny také
spiS kriticky ohlizi v kratkém medailonku,
ktery doprovazi nékolik Capkovych novéj-
Sich basni (ze sbirky Dutéd hodina) v Hostu
Igor Fic. Jako kladné momenty sbirky kriti-
ka hodnoti ptedeviim sevienost Capkovych
textd, zfetelné usili o koncentraci vyznamu
na malé plose (smysl pro ,,vahu slova®),
»haléhavou predmétnost nékterych versa,
nékterd mista, kde basnik nemluvi ,,prvo-
planové o sobé, kde sebereflexe probihd
skryté, ve vyrazu, v imaginativni sféfe®.

V Duté hodin€ doslo ke znatelnému po-
sunu. Capek se poucil na verSich prvotiny
a svou tvorbu hloubéji reflektuje. Klade
veétsi dliraz na formu bésni, ackoli vnéjsi
zdobnost se mu ke sdéleni (neradostného)
osobniho prozitku, které stéle stoji v popte-
di, zd4 nepiipadna. Cast&ji nez v Aktech
bolesti prekonava ono bezprostredni a sebe-
litostivé zahledéni do sebe, jeho reflexe
probihd na obecnéjSi roviné a mivd pak
hlubsi dosah. Trva snaha koncentrovat ba-
sefl na malé plose.

Formalni usili se projevuje zejména
wtlumenou* eufonii (Borovickou hrdlo spd-
lené / na radost se nedoptdm / Do sklenice
mumld / drevoruky hrubec / vzkazy Pythii,
nebo Kde jsi? / Snéznymi sny klame prosi-
nec / Na strechdch / téZce leZi snih / Na pr-
sou dlazby studenych / nadechnout se ne-
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Ize), sporadicky rym je vétSinou nahrazen
asonanci, basnik daslednéji pracuje s ryt-
mem. Charakteristickym rysem Capkovy
poetiky je zapojeni neologismu jako luna
leduchtivd; do listi kiehkého / vtichne zbyt,
Mijenka md; pelesno potkant; v sliznu z by-
ti / hitejivém; mlcenec kvéten; prchavec léto;,
za méstem Chradno / vesnice Mlcno.

UZ v prvotiné zfetelny ozvuk Frantiska
Halase (tfeba sbirky Kohout plasi smrt) je
dobte Citelny i v knize Na zdsvéti, ovsem
nyni se vybavi spi§ Halasova zavérecnd
sbitka A co? Dojem , litani¢nosti* Capko-
vych ver$i navozuji velmi Casta zakoncéeni
na dlouhou slabiku (-€, -i, -4), z velké Casti
zpusobena obligatni postpozici piivlastku
(spolu se slovesnymi tvary 3. osoby plurd-
lu), ktera pak spolecné tvori jakousi ,,polo-
asonanci® a soucasné ,,polo-gramaticky
rym*. Naptiklad: Podzim hlinény / luna le-
duchtivd / boky prostielené / lanim prindsi-
vd / Chromé zvéri smrt / v vikrytu obnaZe-
ném / nosi / Podzim hlinény / do listi kreh-
kého / vtichne zbyti / Sykordam lij / Zmrzlé
kosti naseho svédomi / rozvési...; Na hre-
bech riZi / hodina vymodlend / Zdrdsany /
zimni / sen // U v§ech sedmikrds / Mijenko
md / v strepech slunovratu / Bledost tvd /
Nedojdes k obydlim... V fadé texti nachazi-
me stopy expresivniho fikadla (vyrazny tro-
chejsky spad, opakovani), aktualizovaného
vyrazné pravé Halasovym A co?: Pod klo-
boukem noci /v cerném lese / tma / se ne-
se.; Loriskym listim / proplazi se / k modrym
slzdam jaterniku / Do smradlavych putyk /
k zlatu piva zdricimu / k svini jara klecici-
mu // Na kolenou vrhd sviriky /v sliznu z by-
ti / hiejivém. A Capkova bdsefi Popelavé
probuzeni... pfimo odkazuje k Podzimkové.
Vedle ozvukd Halase miiZeme cist verSe
skacelovské (Jeseniky, Bdéni, Kdo kaci
méjku...), méné Casto neZ v prvotiné vytane
pfi Cetbé na mysli poezie Véiclava Hrabéte.
Tady by ale snad mohlo jit i o podobnost
zpusobenou spole¢nou tematikou mésta,
onou nevyzralou denikovosti, rétorickym
bolestinstvim, podlehnutim efektni senti-
mentalni metafore. (Metari tanci/ oranZovy
valcik / a tapavym pohybem / pisou / choro-
bopis mésta; Ci basen Lovci.)

Ani ve druhé Capkové knize nestoji
ovSem za Cteni zdaleka vSechny texty. Né-
které jsou spi§ predbéZnym nacrtem nez
basni (Na tapeté z ktiZe..., Bylo nebylo), né-
které pouze zachycenim momentalniho po-
citu bez znatelného usili o hlubsi uchopeni
a zpracovani (Ve mésté k Ziti.., Byl jednou
jeden stesk..., Hrizny sen) anebo zas jen
vyusténim kiecovité exprese (Po zimnim
spanku..., On the Road). Za pozornost stoji
opét predevsim bésné, v nichZ autor doké-
zal ziskat nadhled nad bezprostfednim
osobnim prozitkem, ne zdznamy, nybrz
tvorba, promyslenéjsi texty s vétsi mirou
védomého Usili a stylizace. Basné prostied-
kujici reflexi tfeba zachycenim krajiny,
meésta. Mizeme jmenovat Kyje, tieti cast
Bdéni, druhou verzi basné Za méstem
chradno..., skupinu ,.komediantskych* tex-
td (Posledni Stace, Kudy projdem..., Blou-
déni). Snad by ale autor sdm pred vydanim
knihy jesSté alespon nékteré slabsi texty vy-
tfadil; editor pochopitelné respektoval do-
stupné rukopisy.

Ve své reflexi a basnickém usili mohl
tedy Michal Capek jit je3t¢ mnohem dal.
Pokrocil jisté za vstupni prah bdsnictvi,
avSak zvlast daleko se dostat nestihl. N¢-
které vytky adresované jeho prvotiné by-
chom mohli zopakovat i pro verSe knihy Na
zasvéti. Ani zde se Capek nepfedstavuje ja-
ko mimofadny basnicky zjev, ktery by vy-
raznéji ¢nél v poezii prvni poloviny deva-
deséatych let. Taktné se vyjadfuje v pred-
mluvé ke knize Ivan Wernisch: ,,Michal mi
Casto predkladal své texty jesté rozpracova-
né, ale nikdy jsme nad nimi spolu nepfe-
mysleli, jak by se to ¢i ono dalo napsat 1é-
pe, femesIné problémy pro Michala nebyly
sam. Chtél si povidat jen o tématu, o pred-
métu basné.” (V této formulaci je zaroven
vyjadien zasadni rozdil poetik obou autort,
jejichz blizkost by mohla naznacovat napft.
zmiiovana neologizace aj.) Stile jde v Cap-
kové poezii slovy Dalibora Manase-Kanase
vice o to, co ¢ini Cloveéka Clovékem, nez
o véci basnictvi. I kniha Na zasvéti spi§ nez
vyraznou poezii piedstavuje citlivou vypo-
véd (ve srovnani s Akty bolesti pfece jen
kultivovanéjsi, zralejSi a presvédcivejsi)
o neradostném prozivani svéta, které se za-
pisovatel tragicky rozhodl zavrsit dobrovol-
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nym koncem. (Uvédomilo si to zfejmé i na-
kladatelstvi Host, kdyZ jako reklamni text
na zaloZce knihy otisklo tryvek Wernischo-
vy prfedmluvy - zde ovSem chybné oznace-
né jako doslov - s citaci Capkovych slov:
Zit, zit mezi lidmi, mazZe jen blbec, anebo
ten, kdo dovede sam sebe obelhavat.”
Vkusné?)

A na zavér snad jesté dluzim zopakovat
onen opatrny naznak sméru, kterym Michal
Capek mifil: pomalu, ale piece jen hloubgji
do poezie. To je ale pohled zvenku. Capko-
vi samotnému by mozna uZivini pojmu
poezie jako zvlastni kategorie, zasadné od-
lisné tfeba od kategorie ,,pouhé* osobni vy-
povédi ¢i zdznamu, neddvalo smysl. Bas-
nické vyzravani by pro ného pravdépodob-
né bylo velmi blizké zrdni osobnimu. Pod-
statnéjSi neZ literdrnékriticky soud je prfi
&teni Capkovych textii tedy asi souznéni ji-
ného druhu, tieba Qrpsté lidské. _

JIRTI CHOCHOLOUSEK

Za oknem
vzpominky a svét

UZ tim, co se fika o kniZce Jaroslava
Kovandy Za oknem Erben na predsadce,
fiké se i cosi podstatného o versich v ni ob-
sazenych: Ze totiZ je to jakysi souhrn ,,toho
nejlepsiho z jeho svébytné poetiky*, a pro-
to nds nemiZze prekvapit urcita nesourodost
basni uvnitf knizky. Nejde tu o nesourodost
ve smyslu poetiky, naopak: jde spise o to,
Ze jednotlivé basné jsou vrzeny vedle sebe
jako zcela svébytné ulomky, Casti subjek-
tivniho, privatniho ¢asu basnikova, jejichz
spojnici je prave zplsob nazirani a utvareni
basnikova svéta, ktery zistava zachovan
stejné u kratSich (Sesti- aZ devitiverSovych)
basni jako u delSich skladeb o nékolika stra-
nach. Navic je onen zptisob tim, co ¢ini Ko-
vandovu poezii zajimavou.

Kdo by hledal zaumny basnicky jazyk
plny zamlk a metafor, nepfijde si tak zcela
na své. Ne Ze by v Kovandové poezii meta-
fory chybély, nékteré basné jsou dokonce
metaforou pointovany - nejprve se nacrtne
situace: ,,Kdyz kolem / toho ptldomku /
jdes / a prsi*, aby se pak ukostfila v Case,
a tim i vyjevila svij smysl: ,.ty cihly saji
dést/ jak zem tvij udiv... / détstvi: / ucho od
antuky...”“ (s. 10) Jde spi$ o to, ze utrzky
svéta, vnimané a popisované jako jakési ko-
lorované fotografie (kone¢né Kovanda je
kromé basnika také vytvarnikem), nepotie-
buji se odkazovat do oblasti predstavivosti,
pouha deskripce situaci (a daleko Casté&ji dé-
ju, i kdyz dé&ja ve své chvili jaksi zastave-
nych, jinak by neodpovidal pfimér s foto-
grafif) staci byt sama o sobé obrazem:
,.kouzelnika Milu Placandu / ktery si DUO
MILOS fikal / naposledy jsem vidél / na
jarni pouti v Loukdch / kdyZ napity jako ko-
nev / vyhazoval velké dubové koule / az
nad hasi¢sky lokél / a ony mu neustile pa-
daly / k loukam®. (s. 14) Tato citace odka-
zuje jesté k jednomu z vyraznych kovan-
dovskych ryst, které prinasi cosi vyrazné-
ho: jde o figurky, postavicky, skoro se chce
(ted ale s notnou davkou predstavivosti) fict
hrabalovské pabitele. Je jich u Kovandy
prehrsel - stryc Toének: ,,stryc Tonek na ja-
kousi vola / jakousi specenou vétu / a / po-
pozene Kvétu / a / Zenskd na nds vystrci/ to
/ dolni oboci* (s. 19), bratranec: ,,nasal mdj
bratranec / vino z demiZénu / koStyfem za-
bodnutym v nosu / (...) A zndm jednoho
¢ipka ze StraZovic / ktery umi vino natah-
nout aji uchem® (s. 56) a spousta dalSich fi-
gur, které jednaji a promlouvaji jakoby jen
proto, aby se mohli Kovandovi zjevit a stat
se sami basni, podobné jako fotbalovi fa-
nousci z basné Nedéle odpoledne: ,,poleha-
vas... padl gol... / zkiikly hltany... vybilili
nebe... / vréi film na obloze smycka din //
Hle Vyvojka Basné Ustalova¢ Zoufalstvi /
Tobé Komusi?“ (s. 52)

Je tedy Kovandova poezie jakymsi uto-
kem na tradi¢ni chdpani poezie, jakoby uto-
kem na jeji staticnost. Je to poezie plna dé-
jovosti, pfibéhovosti, ale i prudké otevre-
nosti nejen k jazyku, ktery je neustdle na-
bourdvdn ndfeCnimi prvky, k bdsni samé,
jeji grafické podobé, jak o tom svédci basen
Sloupy, rozdélena skute¢né do Ctyt sloupcti
v ramci jednoho radku, nebo basen Dievni-
ce, ktera se zase graficky line a zataci jako
jakysi had, ale predevsim je to otevienost
k sob& samému, ke smyslu tohoto sepisova-
ni, které je asi nejkrutéji vyjadreno basni
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Brigada, nejdelsi basni, tfistrdnkovou bds-
ni-vzpominkou na otce a jeho dopisy z do-
lu Plavno v Jachymove: ,,Ach kdyZ jsem
neddvno listoval / otcovymi dopisy / které
se nedaji sytym synem / neSkodné prekla-
dat“ (s. 16) Nedokazu si predstavit krutéjsi
obraz neZ ten, nebyt prav pociti vlastniho
otce. I pro tuto otevienost stoji tato utla
knizka za precteni.

JAKUB CHROBAK

Celem vzad

Soucasna rakouska literatura u nds neni
prili§ znama. Malokdo ji prekladd a malo-
kdo ji potazmo i vydéava, coZ je samo o so-
bé téZko pochopitelné, ba tézko uvéfitelné,
protoZe se jedna o literaturu, ktera takiika-
jic organicky patii do oblasti nasi kulturni
tradice, naSeho mysleni a citéni. Tak trochu
se tim pfipravujeme o moznost rozsifeni
pohledu na vlastni minulost, i kdyZz kdovi,
tfeba neni o co stat. Kazdopadné se tim ale
pfipravujeme o moZznost jakymkoliv zpiso-
bem uchovat ¢i spi§ zrekonstruovat tu nasi
stiedni Evropu, jediny prostor, kde se umi-
me jakz takZ pohybovat, i kdyZz kdovi.
V kazdém pfipadé je soucasna rakouska li-
teratura pomérné dosti zajimava a my o tom
nic (nebo takika nic) nevime.

Tento fakt ¢ini loniskou novinku Evrop-
ského literarniho klubu, romédn Roberta
Menasseho Celem vzad, jesté pozoruhod-
néjsi, neZ je sim o sobé.

Menasse patii ke stfedni generaci mo-
dernich rakouskych autord; prvni romén mu
vySel v roce 1994 a o dva roky pozdgji dal-
§i dva, z nichZ jednim je pravé Celem vzad
(Schubumkehr). Ten se diky prekladu Ha-
nuse Karlacha nyni dostava k nam, Ctena-
fim obezndmenym s eStinou.

Roman se vymyka v mnoha ohledech
tomu, co se bézné pod tim pojmem rozumi.
UZ zpusob, jakym autor konstruuje text, se
na prvni pohled odliSuje od toho, na co jsme
bézné€ zvykli. Primarni pro néj neni piibéh:
ten je takrka od zacdtku disledné rozruso-
van ¢i spise skladan z védomeé ne zcela sou-
rodych prvkil. Text funguje spis jako jakasi
rekonstrukce popisovanych udalosti, misty
je stylizovan téméft az do podoby soudniho,
policejniho ¢i 1ékarského zdznamu, coZ au-
torovi umoziuje dosahovat tu a tam aZ ne-
literarni autenti¢nosti. Na n¢kterych mis-
tech textu jej tato metoda, pravda, dovadi az
téméf na hranici srozumitelnosti. Pro ¢tend-
fe to znamend, Ze musi spolupracovat s tex-
tem podstatné vice, neZ je bézné zvykly.
Menasse ¢asto vystaci s pouhym naznakem,
vnitfnim komentafem postavy, jen s jeji po-
trhlou (neb takova se zvenku jevi vzdy, to je
realita) samomluvou, s pouhou verbdlni Sif-
rou. Nejde mu totiZ tolik o pribéh jako
o anatomii vztahii.

Presto je jeho text jednoznacné Ctivy.
Snad je to tim, Ze diky této poloze psani je
vysledny text pfimo nabit jakymsi téZko
uchopitelnym, ale zietelnym napétim. Ne-
umim o tom fici nic rozumnéjsiho, nez kaz-
dému uptfimné doporucit, aby se do romanu
ponofil sdm a vyzkousSel to; jakkoliv se ze
zacatku jevi jako chaoticky poskladany
z riznych dé&ja, utrzka dopistt a monologd,
zacne poznenahlu davat smysl a Ctendr jej
vnimat jako magicky dokument o rozpada-
jicim se duchovnim prostoru v nds a kolem
nds. V tom Menasse zietelné¢ navazuje na
autory, jako je Musil, Schulz, Blecher.
Ostatné k Musilovi se oteviené hlasi.

Navic mé potiebu (opsano ze zalozky)
se vyporadat i s Hegelem; romanové trilo-
gie, jejiz Casti je i recenzovany text, je pry
pfimou odpovédi na jeho Fenomenologii
ducha. Ja bych to nepoznal, hlavné vSak
proto, Ze jsem kdysi Hegela ke své Skodé
odloZil a dnes uZ mi pfipada natolik nezaji-
mavy, Ze to nenapravim.

NezZ zpatky k Menassovu romédnu. Osu
déje tvori az mucivé presné zachyceny
vztah nemladého jiz Videndka a jeho mat-
ky, dvou lidi ,,bez vlastnosti“. Oba, kazdy
po svém, nevédi, co se Zivotem. Oba jsou
svym zpusobem typiCti; on je precitlivély
slaboch, jehoZz jedinou vasni je videokame-
ra, se kterou bez presnéjsiho zaméru zazna-
menava vSechno kolem sebe. Ona je péta-
padesatilety diblik s rudym jezkem na hla-
vé, ktery si po mnohych Zivotnich poku-
sech, jejichz jedinym jmenovatelem je ma-
ximalni idealizace pfitomnosti, a tedy i mi-
nulosti, bere o dvacet let mladstho muze

a stéhuje se s nim na venkov, aby se tam vé-
novala ekologicky Cistému zemédélstvi,
o ¢emz syna prubézné informuje v dlou-
hych dopisech. To se déje ve chvili, kdy se
syn vraci z Brazilie, kde si odbyl jakousi
nemastnou neslanou existenci. ProtoZe vSak
matka prodala v ramci paleni mostil 1 jejich
videnisky byt, nezbyva mu, neZ se k ni na-
stéhovat do Komprechtsu, malé rakouské
vesnice na hranicich s Ceskoslovenskem;
tam totiZ jeho matka zac¢ind novou existen-
ci a tam se také odehrava zbytek romanu.

Uz tito dva svym psychickym ustroje-
nim predstavuji pro Ctendfe pozvanku na
breh prazdnoty, nikoli vSak nudy. V Kom-
prechtsu se pak do déje primotavaji pestré
postavy mistnich obyvatel, které chvilemi
jako by vystoupily z filmu Méstecko na dla-
ni, ba misty ze seridlu Milostné pozdravy
z kozenych kalhot (mimochodem, v pfipadé
jmenovaného seridlu se jednd, ackoliv jde
v prvinim planu o bficharnu, o vazny kultur-
ni fenomén, ne-li pfimo o antologii pohabs-
burské stfedoevropské mentality). Misty se
do textu vmisi jaksi nepfijemné davérny
tén, ktery sem zanese naznak toho, co zna-
me jako komundlni humor, avSak zase mra-
ziveé rychle bez pointy zmizi. Postavy, které
jsou popsany s presnosti mistrovské zkrat-
ky, vypliuji jednoduchy déj, pod kterym je
vSak cosi doopravdy zlovéstného. Jako by
se mezi kulisami slov tu a tam ukazala Cer-
nd nicota, ktera se, jak se blizi konec, obje-
vuje ¢im dél Castéji.

Menassova kniha je predevS§im roma-
nem o této nicoté, pohlcujici postupné jeho
rodné Rakousko, jednu ze zakladen moder-
ni stfedoevropské civilizace. Definitivni
konec této epochy klade az do devadesa-
tych let dvacatého stoleti, tedy do pfitom-
nosti. A opravdu. Zemé, kde najednou uz
nemd smysl vénovat se femeslim a kde se
uz vyplaci jedin€ kSeftovat s turistickym ru-
chem, s polokulturou, s iluzemi, zemé, kde
nejvic vydeélavaji manazefi reklamnich
agentur, je odsouzena. K ¢emu, to zatim ne-
vime. Ani Menasse o tom nemluvi. A v tom
tkvi opravdova znepokojivost jeho textu:
zaznamenava pouze proménu obycejné ves-
nice v obycejné zemi, kde kazdy Zije, jak
umi, v letovisko, kde je vSechno podfizeno
jednomu cili: pfilakat do kraje turisty a vy-
délat na nich prachy.

Ani scéna, v niz se starosta obce doha-
duje s jakymsi hladkym manaZerem o re-
klamni kampani, kterou si rada obce objed-
nala, nepusobi jako prvoplanova agitka. Je
to diky autorovu stylu, zaznamendavajicimu
utrzky udélosti a ponechdvajicimu je bez
komentéare. Kdyz potom pfijedou k jezeru
za Komprechtsem délnici se stavebnimi
stroji, vytrhaji stromy, zplanyruji biehy
a odvezou tisicileté balvany, aby je pozdéji
vratili na misto zbavené mechu a necistot,
opiskované a vypucované, kdyz zasizeji
podle jakéhosi planu nové jedle a bfizy, vy-
asfaltuji pfijezdové cesty a mezi stromy
rozmisti vkusné a pohodlné lavicky a jina
zafizeni, nepusobi to jako postpubertalni
ekologicky brekot, ale jako ledové nestran-
ny popis konce naSich ¢asii. O nic vlastné
nejde. Nic se vlastné az tak nedéje. A nic se
uz asi ani dit nebude.

Obyvatelé vesnice se t&€8i, aZ pfijede
vlak s turisty (to je soucdst reklamniho tri-
ku: autdky nechte doma a prijedte, prosim,
vlakem!), prestavuji mistnosti ve svych do-
mech na hostinské pokoje (obdoba naseho
Zimmer frei) a zafizuji si pestrobarevnou
budoucnost pfimo na biehu prazdnoty. Me-
nasseho vécny styl, oprostény od jakékoliv
stopy literarni hysterie, je tomu zcela ade-
kvatni.

Mimochodem na vSech lavickich
a houpackach, umisténych do areélu u jeze-
ra, je umistén napis VENOVALA BANKA
RAIFFEISEN V KOMPRECHTSU (str.
100). KdyZ jsem knihu cetl, cosi mi to Cisté
vizudlné pfipomnélo, ale nevédél jsem, co
presné. AZ kdyZ jsem knihu ndhodou znovu
otevrel v titulku, vyskocil ne mé népis: ,,Ta-
to kniha vysla diky vyznamné finan¢ni pod-
pore Raiffeisen, stavebni sporitelny, a. s.
Praha.” Vida.

Roman kon¢i klasickou vesnickou tra-
gédii, ¢imz je dovrSen, smim-li to tak hlou-
p¢ fici, jeho postdramaticky tvar. Nebot
Menasse ve vSem respektuje nasi starou
dobrou tragédii, kterd musi skoncit ka-
tastrofou, protoZe to tak chce zvyk a naSe
srdce.

Nezbyva nez doufat, ze Evropsky lite-
rarni (Ci jiny) klub vydé Casem dalsi preklad

a nemusi to byt jenom Menasse. Soucasna
rakouskd literatura u nés opravdu neni prili§
zndma; o tom, Ze do naSeho literdrniho po-
védomi logicky patii, nas presvédci uz je-
nom pouhd jména postav, na kterd v textu
Menassova romanu narazime: Karl Nemec,
Franz Zahradnik, Adolf Kral, Verena Hrd-
lickova, Karl Medwed.

Mozna je to tim, ze Evropa uz opravdu
nefunguje. Je to Skoda, kterou jen pomalu
napravuji, ale nikdy uZ dplné nenapravi oje-
din€lé pociny, jako je vydani této pozoru-
hodné knihy.

EMIL HAKL

Moderni putovani

Posledni dilo Petera Handka Za tem-
né noci jsem vysel ze svého tichého domu
(Prostor 1999, preklad Helena Milcova) je
poetické. Piibéh se odehrava v prostoru me-
zi realitou a fikci a je to pravé Handkuv
zpusob psani, jeho poetika, kterd jej udrzu-
je na této hranici. Handke pise lehce, vy-
pravéni plyne se samoziejmosti vétu za vé-
tou a podmariuje si Ctendfe ani ne tak neob-
vyklymi situacemi jako svou polohou. V té-
to préze jde o smérovani: fantaskni poloha
Handkova vypravéni smétuje k nové zkuse-
nosti.

Motiv hledéni a spéni k (vnitinimu) cili
stavi Handka do tradice zapadniho pisem-
nictvi. Pfibéh 1ékarnika ze salcburského
predmésti Taxham, hlavni postavy této kni-
hy, pfipomind romantického hrdinu, ktery
se citi vytrzen ze souvislosti béZného svéta.
Vydava se na cesty, kde ho potkd mnoho
neuvéritelného (typicka situace predevsim
pro némeckou romantiku, u nas je asi nej-
znaméjsi Ze Zivota darmoslapa od Eichen-
dorffa). Romantické ptibéhy cesty s pohad-
kovymi prvky nds vedou dal az k v riznych
formach prezivajicim rytifskym eposim
a romanim. Lékarnikovo putovani stepi
(Spanélskem?) vnuké spojitost s Donem
Quijotem, ktery ovSem prohlédl své iluze.
Handke sam vytvaii paralelu s artuSovskym
eposem z pocatku 13. stoleti Ivain neboli
Lvi rytir od Hartmana von Aue; ¢teni eposu
se tdhne celym pribéhem.

Déj vypravi 1ékéarnik ,,zapisovateli* bé-
hem jedné noci uprostfed zimy, kdyZ ma
nocni sluzbu ve své 1ékarné. Zapisovatel
zde vystupuje v prvni osobé a jeho po-
znamky tvoii rdmcovy piibéh. Do centra se
brzy dostava lékarniktv ,.letni pribéh*. Lé-
karnik pracuje v taxhamské lékarné, Zije
v odcizeném vztahu se svou Zenou a dcerou
a trpi traumatem z odchodu (zapuzeni) své-
ho dospélého syna. O poledni prestavce si
chodivé ¢ist ,stfedoveky rytifsky a kouzel-
ny epos‘ do nedalekého lesa. Je stigmatizo-
véan, na Cele ma jizvu po bulce, kterou mu
neddvno vyfizli. Do tohoto mista ho jedno-
ho dne v lesiku udefi nezndmd sila. KdyZz
prijde k sobé€, vydava se, némy (rana ho pfi-
pravila o fe€), na cestu. Pfipoji se k nému
dva spolecnici, dfive slavny sportovec
a basnik. Ti ho povazuji za rizné osoby,
které hraly dulezitou roli v jejich Zivotech.
Pfibéh dostdva mytizujici podobu. VSichni
tfi putuji pres Alpy do méstecka Santa Fé,
kde se kona slavnost. Cestou se setkavaji
s bliZze nepoznanou Zenou Vitézkou, kterda
Iékarnika kruté zbije, a tak mu da najevo
svou ndklonnost. Na slavnosti v Santa Fé
poznavé basnik v kralovné slavnosti svou
nemanzelskou dceru, kterou hledal, a 1ékar-
nik v potulné skupiné cikanskych muzikan-
td svého syna. V méstecku, které si nazval
Meéstem no¢niho véanku, dochazi k riznym
proménam lidi a mista, jinému vnimani Ca-
su, zcizovani nejobycejnéjsich véci. To je
jesté ziejméjsi ve stepi, kam se lékarnik,
tentokrat sim, vydava. V tichosti a neohra-
nic¢enosti stepi vznika lékarnikovo vyprave-
ni: ,,V8iml jsem si totiZ, Ze jsem zacal, tu
a tam, kdyZ jsem byl obzvlast naplnén tim,
co mé cestou potkalo, v tichosti, nezdmér-
né, vypravét. Snad nikomu urcitému - nebo
prece? -, ale jisté ne sam sobé. ...Uvnitt
a vné se navzdjem proniklo, dohromady se
to, jedno vedle druhého, spojilo. Vypravéni
a step jedno bylo.*

Z mlceni lékarnika-vypravéce nakonec
vysvobodi Vitézka (dalSi ranou do hlavy)
aon se vraci zpatky. Ve scéné louceni s tou-
to (skute¢nou nebo fiktivni?) Zenou, na roz-
hrani dvou vypravéni - vypravéni ze stepi
a vypravéni o navratu domt - opét vystupu-
je vyse zminéna Handkova poetika, ktera je
tmelicim prvkem piibéhu: ,,,Zlstan u mne.’

A ona fekla: ,Ne. CoZpak nevis, Ze je prilis
pozdé, kazdopadné pro nds oba - pro jiné
dva snad ne.” A on fekl: ,Prosilas mé prece
o pomoc.” A ona fekla: ,UZ jsi mi pomohl.’
Otocila se k svému autu a on pokracoval
v cesté domu. Ale v tom louceni jako by
oba rozkvetli.*

Leitmotiv stfedovékého eposu v piibé-
hu Iékarnika skytd modernimu ¢tenafi rizné
prekvapujici momenty, predevs§im paralela
dvojiho vypravéni. V artuSovském roménu
je prvni (ramcové) vypravéni predndseno
vypravécem, ktery je sam soucdsti pribéhu
a ktery ho pojima jako demonstraci platnos-
ti dvorskych (tj. spolecenskych) konvenci.
Teprve v druhém vypravéni jsou tyto kon-
vence kritizovany a ukazuje se cesta k ,,pra-
vé ctnosti®. Dvoji vypravéni souvisi také
s prvkem opakovéni (Ivain opakuje aventi-
ure, dvorské milostné dobrodruzstvi prvni-
ho vypravéce, a po dlouhém hledani a vniti-
nich proménach skutecné dojde k ,,ctnosti‘)
a navratu, s kterymi pracuje Handke. Za-
ujme i poustevnik v Ivainovi a postava An-
drease Losera, ,ucitele klasickych jazykt
a samozvaného prahozpytce®, pfitele vy-
pravéce-zapisovatele, na néhoz lékarnik na-
razi ve stepi jako na hluchého poustevnika.
Handke ze stfedovékého eposu prebird ne-
jen motiv hledani (a nalézani sebe), ale
hlavné ,,dobrodruzstvi* jako zakladni hnaci
silu vypravéni: ,,PiSte uZ jen milostné pribé-
hy! Milostné a dobrodruzné pribéhy, nic ji-
ného!* fikd 1ékarnik zapisovateli na samém
konci pribéhu.

Jak ale funguji klasické piibé¢hy v mo-
derni dobé? Titul ,,Za temné noci jsem vy-
Sel ze svého tichého domu* uz adjektivy
Ltemny“ a ,tichy stird kontury epického
vypravéni a vytvafi prostor pro Handklv
ptibéh, prostor vyprazdnény, mimo kon-
venéni vniméni. (Poustevnik ve stepi pii-
znacné ohluchl samym tichem a 1ékarnik se
orientuje Casto podle Cichu, pfip. chuti -
horké chuti hub.) Pfibéh mezi realitou a fik-
ci je v tomto pfipadé pribéhem mezi iluzi
koherentniho vypravéni (a to tady je, do-
konce ve velmi ¢tivé podobé) a rusenim té-
to iluze napft. negativni definici (hned na za-
¢atku se doviddme, Ze Taxham ,,nebyl casti
mésta, nebyl pfedméstim, nebyl venko-
vem‘), otdzkami vypraveéce-zapisovatele
uprostfed lékarnikova pfibéhu, zamlkami
(, A7 pta se Casto zapisovatel a nedostane
odpovéd) a tematizaci samotného aktu vy-
pravéni: ,,Povézte mi o tom vice.“ ,,Ne. Vy
to zaznamenavéte, nemate byt pinem mého
pfibéhu. Ani ja sim koneckonctl nejsem pa-
nem svého pifbéhu.“ Casté jsou vyroky
,v dobé, kdy se odehrdva tento pribéh*
a ,,Jen to tak nechte, vic netfeba“ (v origi-
nale ,,In der Schwebe lassen‘ - nechat vzna-
Set - 1épe ozrejmuje polohu piibéhu).

V meziprostoru vypravéni a jeho nega-
ce se mizeme dostat k autentické zkuSenos-
ti: ,,Urlage, prapiivodni stav, to byl v né-
meckém stiedovékém eposu vyraz pro val-
ku. Jeli k urlage’.” Ve stfedovékém eposu
jsou skutecnosti dany ,,spolecensky*, jsou
to ona pravidla ctnosti a vérnosti ve vélce
stejné jako pri dvoreni, v modernim ptibéhu
jde spis o autentické vnimani véci. Ne bez
smyslu pro humor se v této souvislosti ob-
jevuji houby (Iékarnikova Zena je nesnése-
la). Lékarnik je naopak jejich velkym znal-
cem a milovnikem a zvlasté ve svém step-
nim osaméni na né Casto nardZi: ,,Ty houby
vypadaly, jako Ze na mé Cekaji: Konecné jsi
mé naSel! Samoziejmé jich nesmélo byt
mnoho - mnoho téch nadher vydrazdovalo
a otupovalo.*

Tematizace vypravéni a zpochybnovani
moznosti  klasickych  pfibéht  patii
k (postymodernim postuptim, u Handka se
ale kromé€ toho setkdvame i s ,,konvenc-
nim“, antimodernim sméfovanim vypraveé-
ni: je to touha po souvislosti, ztracené jed-
noté, identit€. Hrdina-lékarnik neumlka
v postmoderni zmatenosti jazykl a diskur-
zu, ale naopak se mu fe€ navraci: ,,Setieses
svoji némotu. Jinak té tvoje nemluveni jes-
té dnes pfipravi o Zivot. ...Tohle pokracuji-
ci mlceni ti zneskutecni nejen pfitomnost,
ale zni¢i ti zpétné také vesSkeré prozivani
z drivéjska, dokonce i to nejnazornéjsi - az
do détstvi. Narusi a znehodnoti ti pamét,
bez nizZ na svété nemas co pohledavat...

V tomto smyslu neni Handkova posled-
ni préza radikdlni. Jde o romdn zralého au-
tora, kterému se predevsim diky typické po-
etice a vyrovnané suverenité vypravéni po-
dafilo mu vtisknout raz klasicity.

VERONIKA JICINSKA



